一封带黑边的信，告知了我家主人回家的日期。伊莎贝拉去世了，他在信中要我给他的女儿准备好丧服，还要我为他的小外甥安排一个房间，并做好其他的准备。

想到就要迎接她父亲回来，凯瑟琳高兴得简直发了狂，而且还肆意做了最乐观的猜测，认定她那位“真正的”表兄弟有着无数的优点。

他们预期到达的那个晚上来临了。打从一清早起，她就忙着吩咐人给她做那些细小的事情，这会儿，换上一件崭新的黑外套后——可怜的小东西！她姑姑的死，并没有使她感到有多大的悲伤——她不住地缠着我，定要我陪她穿过庄园林苑去迎接他们。

“小林敦只比我小六个月，”我们踩着树阴下高低不平、布满苔藓的草地，慢慢地往前走去时，她喋喋不休地说着，“有他做伴一起玩，多开心啊！伊莎贝拉姑姑给过爸爸一绺她的漂亮头发，颜色比我的淡——更加淡黄，很细。我已经小心地把它藏在一个小玻璃盒里了。我时常想，要能见到这绺头发的主人，该有多高兴啊。啊，我真快乐——爸爸，亲爱的，亲爱的爸爸！来呀，艾伦，我们跑吧！来呀，快跑！”

她朝前跑了一会儿，折了回来，又朝前跑去。待我不慌不忙地走到庄园的围墙门口时，她已经这样来来回回跑了好多次了。随后她在路边的草坡上坐了下来，想要耐着性子等待着，可是办不到，她一分钟也静不下来。

“他们要多久才来呀！”她叫道，“啊，我看到大路上有尘土了——他们来啦！不是的！他们什么时候才到这儿呀？我们不能再往前走一点路吗——走半英里，艾伦，就走半英里好不好？你就说声‘行’吧，就到拐弯的地方那丛白桦树那儿。”

我坚决不答应。最后，她终于盼到了：那辆长途马车驶进了我们的视野。

一看到从车窗里向外探望的父亲的脸，凯茜小姐就尖叫一声，伸开了双臂。他急忙下了车，几乎和她一样迫不及待。有好一会儿，这父女俩除了只顾他们自己以外，根本没有想到还有别的人。

在他们拥抱的时候，我偷偷朝车子里的小林敦看了一眼。他在车箱的一角里睡着了，身上裹着一件暖和的、毛皮镶边的披风，就像是冬天似的。一个脸色苍白、瘦小柔弱的小男孩，跟我家主人长得那么像，简直可以看作是他的小弟弟。可是在神色上有一种病态的乖戾，这却是埃德加·林敦所从来没有的。

主人见我正在往车箱里张望，就挥着手要我关上车门，不要去惊扰他，因为旅途劳顿，已经使他疲惫极了。

凯茜也急于想看上一眼，可是她父亲把她叫了过去，他们一起走进了庄园的林苑，我赶紧跑到前头，去吩咐仆人们做好准备。

“哦，宝贝，”他们来到宅子门口的台阶前时，林敦先生对女儿说，“你表弟没有你这么健壮，也不像你这么快活，而且，你别忘了，他不久前刚失去母亲，所以，你别指望他马上就会跟你一起玩，一起东奔西跑的。也别老跟他说话，惹他心烦；至少，今天晚上让他安静一下，好吗？”

“好的，好的，爸爸，”凯瑟琳答道，“可是我想看看他呀，他还没朝外面看过一眼呢。”

马车停了下来。睡着的人被叫醒了，他的舅舅把他抱出车厢，放到地上。

“这是你的表姐凯茜，林敦，”他说着，把他们的小手放在一起，“她已经喜欢上你了，今天晚上你可别哭起来让她伤心啊。现在，你得要让自己高兴起来。旅行已经结束了，你什么事也用不着做，歇着就是了，爱怎么样就怎么样吧。”

“那就让我去睡吧，”那男孩回答说，退缩着，避开凯瑟琳的招呼，又用手指抹掉开始流出的泪水。

“过来，过来，你是个乖孩子，”我轻声说，把他领进屋内，“你要把她也弄哭了——瞧她为你多难过啊！”

我不知道他的表姐是不是为他感到伤心，不过她和他一样哭丧着脸，回到她父亲身边去了。三个人全都进了屋，上楼来到书房里。茶已经摆好在那儿了。

我取下小林敦的帽子和披风，把他安置在桌旁的一张椅子上。可是他刚坐定就又哭了起来。主人问他是怎么回事。

“我不坐椅子嘛，”孩子哭着说。

“那就坐到沙发上去吧，艾伦会把茶给你端过去的，”他的舅舅耐心地回答说。

我相信，这一路上，他肯定被这个体弱烦躁的照顾对象折腾得够受的了。

林敦慢慢地拖着脚步走过去，在沙发上躺了下来。凯茜搬了一张脚凳，拿着自己的茶杯，来到他的跟前。

起初，她默不作声地坐在那儿，可是没能坐多久，她就决定像自己原先盼望的那样，把她的小表弟当成一个宠物。她开始抚摸他的头发，亲他的脸蛋，还用自己的碟子喂他喝茶，像对待一个婴孩似的。这很讨他喜欢，因为他本来就比婴孩好不了多少。他擦干了自己的眼泪，还露出淡淡的一笑。

“啊，他会过得很好的，”主人留心对他们看了一会儿后，对我说，“会很好的，要是我们能留住他，艾伦。有个跟他同年龄的孩子做伴，他很快就会获得新的活力，只要他希望自己身强力壮，他定能成功的。”

“唉，我们要能留住他就好了！”我暗暗思忖，一阵揪心的疑惧涌上我的心头，只怕这一希望太渺茫了。接着我又想到，这个柔弱的小东西在呼啸山庄，在他父亲和哈里顿中间，会生活得怎样呢？他们会是怎样的玩伴和导师啊。

我们的疑虑马上就见了分晓——甚至比我料想的还要早。喝过茶后，我把孩子们带上楼，看着小林敦睡着后——他不让我离开，要我一直陪到他睡着——就走下楼来，正站在客厅的桌子旁，为埃德加先生点亮一支卧室用的蜡烛，这时一个女仆从厨房里出来，告诉我说希思克利夫先生的仆人约瑟夫正在门口，要求跟主人说几句话。

“我要先问问他，他要干什么，”我惊慌失措地说，“这时来打扰人很不是时候，而且他们长途旅行刚回到家。我想主人不能见他。”

就在我说这话时，约瑟夫已经穿过厨房，接着就出现在客厅里。他穿着那套礼拜天穿的衣服，绷着他那张虚伪、冷漠透顶的脸，一手拿着帽子，一手握着手杖，正往垫子上擦他的鞋。

“晚上好，约瑟夫，”我冷冷地说，“你今晚来这儿有什么事？”

“我得跟林敦先生说话，”他回答说，轻蔑地挥挥手要我让开。

“林敦先生要睡了，除非你有什么特别重要的事要说，要不我相信他现在不会见你的。”我接着说，“你最好还是在这儿坐下来，先把你要说的话告诉我。”

“哪一间是他的屋子？”这老家伙追问道，打量着那一排关着的房门。

我看出，他根本就不想让我插手。于是我很不情愿地走进书房，通报了这个不速之客的到来，并且劝主人让他先走，明天再说。

林敦先生还没来得及答应我这么做，约瑟夫就紧随着我闯进了房间。他在桌子的另一边站定，双手紧握住手杖柄，开始提高嗓门说了起来，仿佛预料到会遭到驳斥似的。

“希思克利夫派我来要他的孩子，要不到孩子，我就不回去。”

埃德加·林敦沉默了一会儿，满脸流露出极度的悲伤。要是只为他自己打算，他会为这孩子感到惋惜；可是，想起伊莎贝拉的希望和恐惧，她对儿子的热切期望，以及托孤时的嘱咐，现在竟眼看着要把这孩子交出去，他真是心如刀绞，痛苦极了，苦苦思索着怎样才能避免。看来无计可施。只要流露出一点想留住他的愿望，就会使对方索要得更加坚决。除了放他走，没有别的办法了。不过，他决不打算把孩子从睡梦中叫醒。

“告诉希思克利夫先生，”他平静地回答说，“他儿子明天去呼啸山庄。他现在睡了，这会儿已经累得走不动那么多路了。你还可以告诉他，林敦的母亲希望由我来照管他，再说，他目前的健康状况也很让人担心。”

“不行！”约瑟夫说，把他的手杖往地上咚地一戳，摆出一副说一不二的神气，“不行！说这话没用——希思克利夫才不管他母亲，也不管您哩！他要的是自己的孩子。我必须把他带走——这下您该明白了吧！”

“今天晚上你不能带走！”林敦先生斩钉截铁地说，“你给我马上下楼去，把我说的话告诉你家主人。艾伦，带他下去。走——”

他帮着把那愤愤不平的老家伙的胳臂往上一提，就把他弄出房间，随手关上了房门。

“好哇！”约瑟夫一边慢慢地走出去，一边大声嚷嚷道，“明天早上，他会亲自来的，要是您敢，就把他推出门去！”